Contributo di Piero Grasso

(Giudice a latere del Maxi Processo)

Intervistato da Francesco La Licata

Fu un appuntamento storico. Per la prima volta Palermo processava la mafia
nella sua interezza: non piu processetti avulsi uno dall’altro ma uno sguardo
d’insieme al cancro che per decenni aveva vampirizzato la Sicilia e le risorse
del Paese. L’intera direzione strategica di Cosa Nostra finalmente alla sbarra. Si
realizzava l'intuizione di Giovanni Falcone, di Paolo Borsellino e degli uomini del
pool antimafia di Palermo. Lo scetticismo e le risate disfattiste di quanti
speravano in un clamoroso fallimento di quel pugno di magistrati si
infrangevano contro la solidita di quell’aula bunker, I'astronave verde - come fu
descritta dai seicento giornalisti presenti all’esordio del dibattimento - che
sarebbe stata palcoscenico della prima e determinante sconfitta di Cosa
Nostra.

Ma non fu una battaglia condotta all’'unisono. Solo la caparbieta di pochi uomini
e donne assicuro il risultato. Non era, quello del 1986, un clima salubre per i
pochi combattenti dell’antimafia. Lo Stato seguiva dalla lontana Roma
I’evolversi di una battaglia interamente delegata al manipolo del pool. Difficile
persino espletare le incombenze piu elementari di preparazione al
dibattimento. Piero Grasso, oggi Procuratore Nazionale Antimafia, fu scelto
come giudice a latere: il magistrato che avrebbe poi scritto le motivazioni della
sentenza. Compito oneroso e per le dimensioni dell'impianto processuale e per
la "necessita" di dover motivare con argomenti che avrebbero dovuto resistere
allo spauracchio della Cassazione. Piero Grasso, percio, appare oggi il
testimone piu titolato - insieme col presidente Alfonso Giordano - a

ripercorrere il racconto di quei mesi.

Cominciamo dall’inizio, procuratore Grasso?
«lo avevo appena esordito, dopo dodici anni di procura, come giudice in

tribunale. Il presidente, Francesco Romano, mi mando a prendere con l'autista,



mi ricevette nel suo studio e comincio a tessere le mie lodi. Scherzando lo
interruppi: " Dove sta la fregatura?”. Mi rispose: "Abbiamo pensato di affidare
a lei l'incarico di giudice a latere del maxiprocesso contro la mafia, quello
istruito dal pool di Falcone, Borsellino, Di Lello, Guarnotta, sotto la direzione

del Consigliere Istruttore Caponnetto'».

Se lI'aspettava?

Sinceramente No. Senza dubbio era un incarico prestigioso, anche se arrivava
in un clima di estrema tensione. Era difficile persino trovare un magistrato che
accettasse il ruolo di Presidente della Corte d’Assise. C’era chi adduceva motivi
di salute, chi di incompatibilita, chi di opportunita. Il fatto era che esistevano
seri problemi di sicurezza: si pensi che si dovette ricorrere alla nomina di una
Corte di riserva, nell’eventualita che i giudici, togati e popolari, fossero uccisi

durante il dibattimento».

Ci racconti di quel clima, dott. Grasso.

«Era settembre 1985. A Palermo si temeva un autunno di fuoco. Si viveva in
un clima di terrore. Le strade della citta erano presidiate persino dai blindati
dell’esercito. Si era aperta la stagione delle vendette trasversali contro i
collaboratori di giustizia: erano stati uccisi alcuni pentiti minori come Salvatore
Anselmo, Mario Coniglio, Leonardo Vitale. L'estate precedente erano stati
assassinati Giuseppe Montana, capo della sezione catturandi e Ninni Cassara,
vicecapo della squadra mobile di Palermo, amici oltre che validi collaboratori
dei magistrati del pool antimafia. Falcone e Borsellino insieme alle loro
famiglie, per motivi di sicurezza, erano stati spediti in Sardegna, in una sorta
di "soggiorno obbligato" all’Asinara, perché potessero finire di rileggere e

rivedere le bozze della sentenza istruttoria del Maxiprocesso».

Fu tentato di rifiutare I’'incarico?
«Onestamente devo dire che non fu una scelta facile. Chiesi 24 ore per
consultarmi con Maria, mia moglie. Si trattava di una scelta che avrebbe

cambiato la mia, la nostra vita e mi sembrava giusto coinvolgerla



consapevolmente. Vedevo gia all’orizzonte quello che poi sarebbe successo:
minacce, pressioni, tentativi di delegittimazione, una vita blindata, la fine della
privacy. Non avrei piu usato la mia motocicletta per andare in ufficio. Mio figlio
Maurilio aveva allora quattordici anni. Con lui trascorrevo tutto il mio tempo
libero, facevamo sport insieme: calcio, nuoto, surf, sci, etc. e trascorrevamo
ore e ore all’aria aperta. Dall’oggi al domani mi avrebbe visto circondato da
uomini armati di mitra, coi giubbotti antiproiettile.
Dissi a mia moglie: "Decidiamo insieme democraticamente. Ma sappi che se
dovessimo orientarci per un rifiuto, io lascio la magistratura. Non avrei la faccia
di tornare fra i colleghi dopo una fuga del genere”. Maria non ebbe esitazioni:
"Fai quello che devi fare per il tuo lavoro. E quello che verra ce lo prendiamo."

E ce lo siamo davvero preso tutto, negli anni, come previsto».

Cosa la spaventava di piu del lavoro che I'aspettava?

«Il mio compito sarebbe stato quello di valutare nell’aula di un processo
pubblico tutte le indagini svolte da Falcone e dal suo pool. Con Giovanni a quel
tempo c’era ancora un rapporto assolutamente formale, ma lui era gia quel

personaggio che abbiamo imparato ad ammirare».

Quando vi eravate conosciuti?

«Avevo avuto con lui un incontro professionale nell’autunno del 1979, quando -
lui giovane giudice istruttore del Tribunale di Palermo ed io ancor piu giovane
sostituto della corrispondente Procura - ci trovammo a seguire la medesima
indagine sul ritrovamento di un ciclomotore rubato. Un’inchiesta
apparentemente insignificante dalla quale, tuttavia, trassi - grazie a lui - una
grande lezione di professionalita. Questa istruttoria contro ignoti, destinata,
come migliaia di tante altre, all’archiviazione, fu trattata da Falcone con lo
stesso scrupolo con cui si indaga su un omicidio. Tanto si adopero che riusci a
ricostruire il numero della matricola, ad individuare il proprietario del motorino,
a restituirglielo e persino a fare arrestare i ladri. Era un magistrato che non

trascurava gli interessi delle vittime dei reati, anche i piu piccoli. Mi resi subito



conto che era diverso da tutti noi, era un fuoriclasse. Da quel giorno nacque un

rapporto piu autentico, fatto di stima reciproca e di rispetto».

Quando avete parlato del Maxiprocesso?

«Appena investito dell’incarico dal Presidente del Tribunale, mi recai da lui. Mi
presentai e gli dissi: "Sono stato designato per fare il giudice a latere del
maxi". Falcone mi squadro con un sorrisetto. "Vieni che ti presento il
processo”, disse con I'aria sorniona di chi sta giocando un tiro mancino. Mi
portd in una stanza blindata dove erano custoditi tutti gli atti del processo.
Scaffali sino al soffitto, nelle quattro pareti. Centoventi faldoni zeppi di
documenti, 400.000 pagine. In gquel momento mi accorsi che mi stava
studiando, forse per valutare la mia reazione di fronte a quel "mostro"”. Senza
perdermi d’animo, chiesi: "Qual e il primo volume"? Falcone si apri in un
grande sorriso: si era reso conto che non mi sarei fatto impressionare dalla

gran quantita degli atti istruttori e che volevo mettermi subito al lavoro».

E comincio cosi I’'avventura.

«Mi ero sistemato in una stanzetta, accanto al bunker blindato che custodiva il
processo. Cominciai a sfogliare faldone per faldone, carta per carta, prendendo
appunti in un block-notes. Dopo qualche giorno Paolo Borsellino si trovo a
passare da quella stanza e, intuendo il mio senso di umano sgomento dinanzi a
quella mole imponente di carte da studiare, mi fece fare immediatamente le
fotocopie delle sue famose rubriche, quaderni compilati con una grafia
minuziosa e ordinata, ove erano annotati i nomi degli imputati, le centinaia di
omicidi, 1 collegamenti tra gli imputati ed i riferimenti alle pagine degli
interrogatori dei collaboratori di giustizia, supporti indispensabili per una piu
rapida conoscenza dei fatti e degli elementi a carico dei soggetti da giudicare.
Paolo fu sempre prodigo di chiarimenti e di suggerimenti. Man mano che mi
addentravo nello studio degli atti, mi sentivo quasi coccolato dal suo
atteggiamento paterno e protettivo. La fatica che mi aspettava mi faceva

sempre meno paura».



Era il senso di appartenenza ad una squadra che giocava per il giusto
che le faceva pesare meno il lavoro?

«Era la consapevolezza di lavorare per il bene comune ma inteso come
interesse della comunita. Era il senso di ammirazione per i colleghi che
avevano dato tutto per quella indagine, era la memoria di gquanti avevano
sacrificato la propria vita. Di quei momenti di fatica esaltante conservo un
bellissimo ricordo: il toccante incontro con Antonino Caponnetto, nella sua
stanza di Consigliere Istruttore. Mi diede un buffetto sulla guancia, che
somigliava piu ad una carezza, dicendo: "Fatti forza, ragazzo, vai avanti a
schiena dritta e testa alta e segui soltanto la voce della tua coscienza”. Quelle
parole mi diedero la forza di superare le mille fatiche, le mille insidie, le mille
difficolta del maxi, ma anche dopo segnarono la mia vita e ancora oggi, in
mezzo alla tempesta, ai contrasti, alle delusioni mi consentono di affrontare

con serenita qualsiasi situazione, anche le piu difficili».

E stato un esempio, il consigliere Nino Caponnetto, vero?

«Nonno Nino, cosi ci piace chiamarlo ancora oggi, in silenzio, con umilta, era
riuscito a svolgere un ruolo importante, quello di tenere ben salde le fila del
pool, di creare un clima di armonia e di affiatamento nel lavoro. Comprendeva i
sacrifici dei magistrati impegnati nell’istruttoria, le loro fatiche. Caponnetto
divenne il loro scudo. Senza polemiche, senza recriminazioni: uno scudo ai
numerosi attacchi che venivano dai Palazzi del potere, soprattutto quando si
affacciarono le collaborazioni dei grandi pentiti. Sapeva incutere ottimismo con
parole semplici, come guando ci rassicurava ripetendo: "Sapete, la gente fa il

tifo per noi"».

E intanto andava prendendo forma il "processone"” che tanto incupiva
gli uomini di Cosa nostra.

«Era il primo processo mostro, nel senso latino della parola, che si preparava
contro la mafia. Il presidente del tribunale Romano mi incarico di tenere i
rapporti col ministero della giustizia per ottenere tutti i mezzi necessari. |

problemi organizzativi erano infiniti. A Napoli era iniziato il primo processo



contro la camorra, il processo Tortora. Andai in quella citta per capire come si
stavano muovendo. Studiai anche il "mostro™ istruito dai colleghi napoletani.
Vedevo come affrontavano il problema della verbalizzazione, della traduzione
di centinaia di detenuti, dell’appello nominale; bisognava prevedere un’aula
bunker che consentisse di vivere la dentro, strutturata per una lunga camera di
consiglio, con le gabbie per centinaia di detenuti, con gli spazi riservati agli

avvocati, ai parenti, alle forze dell’ordine, ai giornalisti».

Chi vi aiutava veramente, al di la delle burocratiche attestazioni di
stima?

«Certamente un ruolo fondamentale lo svolse la collega Liliana Ferraro,
incaricata dal Ministro della Giustizia di apprestare tutti i mezzi, le strutture, le
risorse umane e materiali. Fu lei che si occupo di quasi tutto, fino al punto da
seguire personalmente la costruzione dell’aula-bunker, annessa al carcere
dell’Ucciardone. E arrivarono le fotocopiatrici ed anche i computer, strumenti
indispensabili in un procedimento che vedeva 475 imputati. Furono, quelli, i
primi, fondamentali passi. Si trattava ora di mettere in moto la macchina. Non
era stato ancora designato un presidente. Non era stata ancora costruita l'aula

bunker. Da dove cominciare?».

Non c’era ancora il Presidente della Corte?

«Finalmente fu nominato anche il presidente della corte d’assise nella persona
di Alfonso Giordano, volontario, dopo aver registrato una lunga serie di
indisponibilita di altri presidenti delle sezioni penali. E per evitare la
sovraesposizione della Corte venne anche raddoppiato il numero dei giudici
popolari. Claudio Dall’Acqua e Antonio Prestipino furono i giudici togati "in
panchina™ per eventuali sostituzioni. In totale sedici giurati e quattro togati. E
non dimentichiamo che c’erano anche due pubblici ministeri: Giuseppe Ayala e

Domenico Signorinox.

Ma quali erano le difficolta che vi sembravano piu insormontabili, nel

momento in cui il dibattimento era ancora in fase organizzativa?



«C’é I'imbarazzo della scelta. Pensate per un momento alla camera di consiglio.
Mi chiedevo quanti giorni di "segregazione" sarebbero stai necessari per
valutare le singole posizioni di 475 imputati. Se, come pensavo, si sarebbero
potute affrontare dieci posizioni al giorno, cio significava che la Corte sarebbe
stata in conclave per quasi cinquanta giorni consecutivi. Noi giudici togati
avremmo resistito, ma i giudici popolari? Ce I'avrebbero fatta a sopportare un
isolamento di due mesi? Non avevamo molta scelta. Il progetto prevedeva un
bel bunker sigillato, senza finestre, con aria condizionata e riscaldamento.
C’era una sola via d’uscita: poiché I'aula bunker si affacciava su un cortiletto
interno, proposi all’ingegnere che dirigeva i lavori, di installare al posto di una
finestra una porta blindata. Venne cosi aperto un varco verso quel cortiletto
che era in corrispondenza con la zona pranzo dell’aula bunker. Dal punto di

vista psicologico, la realizzazione di quella porta fu la salvezza per tutti».

Una sorta di equivalente dell’ora d’aria per i carcerati.

«Come € noto, i giudici dal momento in cui si ritirano in camera di consiglio per
decidere, non possono piu avere alcun contatto con I’esterno. Per noi, durante
quei trentacinque giorni di clausura in camera di consiglio, I'importanza di
vedere le stelle e il cielo fu enorme. Potevamo passeggiare respirando aria
pura. Fu una scelta che aiuto il morale di chi era costretto tutto il giorno a
lavorare chiuso in quella tomba di acciaio e cemento. Detenuti senza nemmeno
I'ora d’aria? Sarebbe stato un po’ troppo. E I'ora d’aria ce la siamo conquistata
cosi. Il dibattimento durd quasi due anni. Tenevamo udienza dal lunedi al
venerdi, mattina e pomeriggio, e il sabato solo di mattina. Con il problema di

organizzare il lavoro per il giorno dopo».

Ogni udienza prevedeva una regia?

«Restavo al bunker sino a tarda sera. Era un lavoro che andava svolto a
dibattimento chiuso. Gli avvocati sostenevano che era impossibile giudicare
quasi cinquecento persone. Era la mia stessa preoccupazione. Corsi ai ripari:
organizzai un miniprocesso per ogni imputato. Dagli atti generali avevo

estratto copia di tutti i documenti che riguardavano ogni singolo imputato.



Erano 438 i capi di imputazione contestati, fra i quali 120 omicidi, qualche
strage, associazione mafiosa, traffico di stupefacenti, rapine, estorsioni,
contrabbando di sigarette, quasi tutto il codice penale. E quei reati andavano
valutati uno per uno. Per ogni imputato e per ogni capo di imputazione
raccoglievo le corrispondenti dichiarazioni dei pentiti, i relativi riscontri, tutti gli
elementi indicati dall’accusa. A questo quadro andavano aggiunti gli elementi
della difesa, acquisiti durante il dibattimento: gli interrogatori degli imputati,
dei testimoni, memorie e arringhe difensive. Un singolo fascicolo, un singolo
processo cartaceo per ogni imputato, da inglobare poi nella struttura generale

del "maxi"».

Procuratore Grasso, il maxiprocesso fu anche uno strepitoso
palcoscenico dove si rappresentavano tragedie, farse, sceneggiate e
forse anche deteriore avanspettacolo.

«Ricordo un’infinita di facce, un’infinita di storie, un’infinita di episodi. Non
dimentichero facilmente l'imputato che si cuci le labbra con gli attaches in
metallo per protestare contro la corte, che, secondo lui, non gli dava la parola.
E lo show di uno dei fratelli Sinagra, che, volendosi far ritenere pazzo, si
spoglid nudo dentro la gabbia, coi carabinieri che tentavano di coprirlo per
nascondere al pubblico le sue "vergogne". C’era un’'umanita incredibile in quel
microcosmo bollente: Vincenzo Sinagra, uno dei piu spietati sicari di Cosa
Nostra, che, pentitosi con Borsellino, sveldo con disarmante semplicita i segreti
della camera di morte di Sant'Erasmo a Palermo, gli strangolamenti e le
pratiche di distruzione dei cadaveri dei nemici sciolti nell'acido. E come
scordare le urla selvagge delle donne della famiglia Buffa? Gridavano - dagli
spalti destinati al pubblico - che il loro congiunto aveva subito violenze in
carcere per costringerlo a pentirsi con Falcone. Cosi cercavano di sabotare sul
nascere la collaborazione del loro familiare.
Poi c’erano gli episodi, diciamo, umoristici: il detenuto che inghiottiva bulloni
d’acciaio per mettere in allarme il metal detector all'ingresso dell’aula, o
Luciano Liggio, il boss di Corleone, che pretendeva di fumare sigari cubani

durante le udienze. Affatto ilare, il proclama letto in aula dal boss Giovanni



Bontade che prendeva cosi le distanze, a nome del popolo di mafia,
dall’'uccisione di Claudio Domino, un bambino di undici anni assassinato a
revolverate da un misterioso Killer. E ci furono anche autentici colpi di teatro,
come il confronto tra Pippo Caldo e Masino Buscetta. Un boomerang per
I'imputato Calo che aveva chiesto quel confronto con l'intento di screditare il
pentito e invece ne usciva a pezzi. Una rappresentazione tragica, la vedova
Rugnetta che porta in aula la foto incorniciata del figlio e fa il giro delle gabbie

mostrandola agli imputati e chiamandoli assassini».

Ricordo anche episodi degni della commedia dell’Arte.
«Proprio cosi: un’antologia degli equivoci e del’humour giudiziario. Un
avvocato si lancio in un’arringa particolarmente focosa e trombonesca fino ad

urlare: "Signor presidente, a questo punto il buio della cella cald sul mio

cliente...”. 1l boss Pippo Calo, credendo di essere stato tirato in causa, lo
interruppe, chiedendo per quale ragione avesse pronunciato il suo nome.
Ricordo un imputato che si chiamava Ignoto Salvatore... "Allora, questo ignoto
lo interroghiamo?”, e giu equivoci. Un avvocato si chiamava Manca:
"L’avvocato manca, allora non possiamo procedere all'interrogatorio del suo
difeso...", e giu altri equivoci. Un altro inquisito si chiamava Alfonso Certo... E
un avvocato della parte civile: "Presidente vuole chiedere all'imputato se
conosce Certo Alfonso?". E il presidente, di rimando: "Imputato, conosce tale

Alfonso?"... si potrebbe andare avanti all’'infinito...».

Mi torna alla mente una giornata particolare, passata alla storia come
il giorno della guerra dei mandarini.

«Fu il giorno in cui gli imputati ricusarono il presidente Giordano, reo, dal loro
punto di vista, di avere suggerito al pentito Totuccio Contorno una risposta
addomesticata. Si scateno una bolgia infernale. | detenuti si aggrapparono alle
gabbie urlando come ossessi e chiedendo la testa del presidente. La corte si
ritiro precipitosamente. Fu un brutto momento. Che accadde dopo qualche ora,
alla ripresa dell’udienza, quando si pensava che le acque si fossero calmate?

Un capitano dei carabinieri, responsabile della sicurezza, ci blocco dietro la



porta che immetteva nell’aula, ordinando: "Fermi tutti. Durante la pausa
pranzo abbiamo notato che molti detenuti non hanno mangiato i mandarini,
contenuti nel cestino per il pranzo fornito dall’Ucciardone”. Il timore era che
stessero per organizzare una contestazione clamorosa, con relativo lancio di
agrumi. Rimanemmo barricati: furono i venti minuti piu esilaranti dietro le
quinte del maxi processo. Un giudice popolare, con tendenze di destra,
eccitava gli animi: "Porgiamo il petto ai mandarini, non possiamo
indietreggiare di fronte alle minacce"”. Un giudice popolare donna, preoccupata
per la sua "mise", chiedeva nervosamente: "Ma macchiano, macchiano i
mandarini?”. Qualcun altro voleva mandare in avanscoperta Giuseppe Ayala,
altezza un metro e novanta: "Se lo facciamo uscire per primo, i mandarini se li
prende tutti lui che é il piu alto". lo proponevo di respingere i mandarini a colpi
di codice penale, alla maniera dei tennisti. Il presidente Giordano era furente:
"Siamo seri, siamo seri". Ma alla fine ando tutto bene. Torno il capitano e, con
aria marziale, annuncio: "Presidente, tutto a posto, tutto sotto controllo”. Alla
richiesta di spiegazioni, aggiunse in maniera altrettanto laconica: "Abbiamo

ordinato agli imputati di mangiare i mandarini'».

Cosa ricorda dei momenti piu difficili e drammatici di quel lungo di-
battimento?

«Il clima di tensione con gli imputati che cercavano ogni strada per sabotare il
processo. | difensori non mostravano di poter contare su una grande
autonomia di scelta: lo dimostravano anche certi comportamenti - come la
ricusazione della Corte e gli attacchi immotivati alla buonafede dei giudici e
degli investigatori e alla dignita dei collaboratori di giustizia - che in condizioni
normali non sarebbero stati utilizzati nella dialettica processuale. Ricordo
soprattutto, in proposito, che gli avvocati difensori - ad un certo punto -
portarono avanti una battaglia procedurale durissima che pretendeva la lettura
integrale degli atti, secondo un articolo del codice mai applicato. L’'obiettivo era
quello, ovviamente, di dilatare ulteriormente i tempi del processo,
paralizzandolo e provocando la scarcerazione degli imputati. Per scongiurare

questo pericolo, la corte aveva cominciato a citare quaranta, cinquanta



verbalizzanti per udienza. Divento, percio, sufficiente una conferma generica
del contenuto degli atti che dispensava dalla lettura di migliaia e migliaia di
pagine. Ma neppure guesto espediente sarebbe bastato a scongiurare il
pericolo di concludere il processo a gabbie vuote, se non fosse intervenuto
provvidenzialmente un "rimedio" del Parlamento: la legge Mancino- Violante
che consentiva alla Corte d’Assise di "dare per letti" o semplicemente indicare
gli atti su cui si sarebbe fondata la sentenza. Pensate quanto tempo, altrimenti,
sarebbe durato il dibattimento, con gran godimento degli imputati nel

frattempo rimessi in liberta per scadenza dei termini di custodia cautelare».

E la camera di consiglio?

«La nostra é stata senza dubbio la piu lunga, a memoria d’'uomo. Si sa che i
giudici non possono avere contatti con il mondo esterno. Neanche con i
familiari. Che non possono usare il telefono. Lo stesso legislatore, pero, non
poteva prevedere quanto potessero diventare assurdi i suoi divieti nel caso di
un processo di queste dimensioni. E una convivenza cosi lunga di otto persone
- due togati e sei giudici popolari - in una camera di consiglio, non € mai stata
raccontata. La nostra giornata tipo cominciava alle nove del mattino, con una
sospensione all’'una per il pranzo. Riprendevamo alle tre del pomeriggio, sino
alle otto di sera... cenavamo. A quel punto l'aula bunker non offriva altri
svaghi. Comunque c’era sempre il gran colpo di vita della passeggiata nel

cortiletto. Prima che tutti andassero a letto, mi ero inventato la barzelletta

della sera. Era un modo per tenere alto il morale dei giudici popolari.
Raccontavo le barzellette che ricordavo dai tempi del liceo...
Ognuno poi andava a dormire nella sua camera: il presidente ed io

disponevamo di una stanza ciascuno con studio, divano letto e bagno annesso.
I sei giudici popolari - quattro donne e due uomini - erano suddivisi in tre
stanze: due persone per ogni stanza. Arrivammo con le valigie in previsione di
una lunga permanenza. Ma una volta la settimana passava un incaricato che
sovrintendeva ai cambi della biancheria sporca. Ovviamente il tutto avveniva

senza alcuna possibilita di contatto diretto con noi».



Come eravate organizzati per pranzo e cena?

«Il problema del cibo fu risolto cosi. Il ministero aveva stipulato una
convenzione con una ditta che garantiva la presenza di un cuoco di sua
assoluta fiducia per preparare i pasti. Il cibo veniva introdotto crudo, per
evitare il rischio di brutte sorprese. Nel clima di quei giorni, infatti, si metteva
anche nel conto il possibile avvelenamento dei giudici. Non incontrammo mai
neanche il cuoco. Infatti, a pranzo, ci confezionava un pasto caldo nell’apposito
cucinino, mentre noi eravamo in un’altra ala inaccessibile. Quando il pranzo era
servito, suonava un campanello e se ne andava. Solo allora potevamo
accedere al soggiorno-pranzo e consumare il pasto. Il cuoco preparava piatti
freddi, o da riscaldare, anche per la sera. Non avevamo facolta di scelta, pero
avevamo una piccola lavagna sulla quale scrivevamo i nostri desideri per il
giorno dopo. Il cuoco leggeva i messaggi sulla lavagna e cercava di
accontentarci. Un giorno alcuni giudici popolari ordinarono gamberoni. Apriti
cielo. Quando furono pronti quei meravigliosi gamberoni reali tutti scoprimmo,
con infinita costernazione, che il presidente Giordano non mangiava pesce. Si
aggirava per la cucina cercando i responsabili: "Chi si € permesso di ordinare
gamberoni?”. E su quella lavagna scrisse di suo pugno una specie di ordinanza
in cui intimava al cuoco di non accogliere piu simili ordinazioni. | poveri giudici
popolari erano affranti. Svaniva anche la compensazione di un cibo gradito a

fronte di tante privazioni».

Quanto duro la segregazione?

«Rimanemmo chiusi in camera di consiglio dal 10 novembre sino al 16
dicembre 1987. Il momento della valutazione é tutelato da un segreto sacro e
inviolabile. E ovvio che ognuno forni il suo personale contributo, pur in una
naturale dialettica. Avvertivamo tutto il peso di dover decidere sulla sorte e la
liberta di altri uomini, ma anche I'imperativo di fare in fondo il nostro dovere.
Infliggemmo 19 ergastoli e migliaia di anni di carcere. L’'unico sentimento che
ci guidava era quello di avere fatto, con coscienza e impegno, quanto era
giusto, indipendentemente dalle sentenze che avrebbero pronunciato le altre

corti nei successivi gradi di giudizio».



Il verdetto del 16 dicembre 1987 fu, ritengo, una liberazione per gli
uomini e le donne impegnati nel dibattimento. Per tutti ma non per lei.
«Gia, c’era da stendere la motivazione della sentenza e toccava a me. Per
scriverla - quasi ottomila pagine - impiegai circa otto mesi. Non uscii mai di
casa. Se gualche volta mi allontanavo era per andare al bunker a consultare gli
atti. Era un tour de force disperato. Incombeva il problema della scadenza dei
termini previsti per I'appello. La conseguenza sarebbe stata la scarcerazione di
imputati di altissima pericolosita sociale. Paolo Borsellino - nell’lagosto ‘88- con
la sua proverbiale generosita, rendendosi conto della mia corsa contro il
tempo, ottenne dal presidente del tribunale che alcuni uditori mi dessero una

mano nella stesura di parti della sentenzax».

Sentenza che ha retto ai successivi gradi di giudizio?

«In appello, due anni dopo, la responsabilita della cupola fu pesantemente
ridimensionata. Ma nel frattempo anche l'accusa aveva potuto fortificarsi:
infatti, ai pentiti storici, Tommaso Buscetta e Salvatore Contorno, se ne
aggiunsero altri due di grossissimo calibro, Antonino Calderone e Francesco
Marino Mannoia. Col risultato che molte posizioni individuali furono rafforzate
sotto il profilo probatorio. Poi, il 30 gennaio del 1992, la Cassazione confermo
in pieno I'impianto accusatorio di Falcone e Borsellino. Era la prima sentenza

storica di condanna di Cosa Nostra che passava in giudicato».

C’eé chi sostiene che Giovanni Falcone comincido a morire proprio il
giorno in cui la Cassazione gli dava ragione. Cosa nostra non era
abituata alle condanne '"senza fine" e non poteva accettare che
un’intera propria classe dirigente fosse azzerata, per di piu con le armi
del diritto e della democrazia.

«A Falcone Buscetta lo aveva profeticamente detto: "L'avverto, signor giudice.
Dopo gquesti interrogatori lei diventera forse una celebrita, ma la sua vita sara
segnata. Cercheranno di distruggerla fisicamente e professionalmente. Non
dimentichi che il conto con Cosa Nostra non si chiudera mai". E Falcone aveva

risposto: "Non si preoccupi! Ci saranno altri magistrati che continueranno”. La



mafia doveva solo presentare il conto. Lo ha presentato 16 anni fa alle 17:58
del 23 maggio 1992. E Borsellino, sebbene fisicamente e moralmente distrutto
per la perdita del suo compagno ed amico, nonostante la percezione che gli era
venuto a mancare uno scudo protettivo, si assunse questa pesante eredita con
la precisa consapevolezza che presto avrebbe seguito il suo destino. Il valore
delle loro vite e del loro esempio non si potra mai disperdere, vivranno per
sempre nei nostri cuori e saranno ricordati da quanti sceglieranno di
camminare lungo il percorso della giustizia e della legalita. Grazie Giovanni!

Grazie Paolo!».



